齋藤飛鳥:四千年一遇美少女畢業的背後,是偶像帝國的崩塌?

11月4日,日本偶像女團乃木坂46的成員——齋藤飛鳥,在博客上宣布:自己將在第31張單曲活動結束後,從團體中畢業。就這樣,乃木坂46裡最年輕的一期生,四千年一遇的美少女,將離開她奮鬥了11年的團體。

圖源:乃木坂46官網,關於齋藤飛鳥畢業的通知

說到齋藤飛鳥,想必你一定有所了解。曾經的一張抖雪動圖,可謂是刷遍互聯網,讓大家認識了這位呆萌可愛的少女

她在13歲時加入乃木坂46,從一開始的團寵,到後來多次擔任組合歌曲C位,唱歌、跳舞、演戲、走秀、上綜藝,樣樣精通,在眾多粉絲心裡做到了“一人鎮一團”。在顏值方面,她曾經被日本媒體評價為“被神選中的美少女”,18cm的精緻面孔,清新脫俗,迷倒了萬千宅男。

而對於小鳥的畢業,粉絲們雖有不捨,但也都獻上了真心的祝福,本身人氣爆棚的她,在畢業之後也將如同其名字“飛鳥”一樣,飛向更廣闊的天空。實際上,女團成員到了一定年齡就會畢業,是一種非常普遍的日式養成系偶像運營模式,而打下這一基礎的正是乃木坂46背後的總製作人——“女團教父”秋元康。

這裡,簡單介紹一下秋元康和他打造的偶像帝國:秋元康,粉絲人送外號“肥秋”,身負“作詞家”“編劇”“製作人”等多個頭銜。高中時代,秋元康以業餘廣播作家的身份敲響了日本娛樂圈的大門,在27歲時,他創立了偶像組合“小貓俱樂部”,雖然這個組合存活的時間很短,但其素人般真實的風格,為後來運營AKB48提供了一個經驗範本。31歲時,秋元康為日本國寶級歌手美空雲雀作詞,寫下了那首《川流不息》,奠定了他在作詞家中的神級地位。

2005年,已到中年的秋元康,包下了秋葉原唐吉訶德8樓的一間劇場,宣告了地下偶像組合AKB48的成立。在這之後,組合以“能夠接觸的偶像”這一概念,牢牢地抓住了粉絲們的心,然後以各種努力拼搏的勵志故事,和大量優質歌曲,從地下偶像成長為了國民級偶像,並發展出NGT48、SKE48、NMB48等多個姐妹團體。

2011年,索尼看著AKB48賺得盆滿缽滿,也想要從中分一杯羹,於是聯合秋元康創立了AKB48的公式對手——乃木坂46。2015年8月,乃木坂46的姐妹團體櫸坂46(現為櫻坂46)成立,秋元康的偶像女團帝國已然成型。

AKB48、乃木坂46、櫸坂46雖然同屬於“肥秋系”女團,但她們都有著各自鮮明的特點。

AKB48是充滿活力,清純可愛的女學生,主打的是一種鄰家女孩,青梅竹馬的風格,歌曲種類從早期的擦邊球、宅元素、戀愛,到後來的陽光、努力、拼搏,應有盡有。

作為AKB48公式對手的乃木坂46,是傳統女子學校中的大小姐,走的是小清新文藝路線,團體成員平均顏值較高,時常能夠看到她們出現在各大時尚雜誌的封面上,或出席走秀活動,素有“顏團”之稱,女粉較多。

而櫸坂46則是叛逆期的少女,富有個性,曲風張揚,歌詞訴說對大人的反抗,舞蹈動作大開大合,極具張力,出道曲《沉默的多數派》首周銷量26.2萬張,刷新了日本公信榜女歌手出道單曲首周銷售紀錄。

不過,即使風格不一樣,這些團體的運營模式卻基本是統一的,那就是“養成系”。團隊的成員們既不能很普通,也不能太完美,她們就像是一顆顆未經打磨的原石,在日後的鍛煉中會慢慢蛻變為寶石。粉絲們則是以投票、握手會等方式,參與進來,給偶像們應援,與她們共同進步。而這也正是現在日系偶像的主要運營模式。

秋元康尋找到原石的瞬間

在昭和時期(1926年-1989年),偶像這個職業往往有著很高的門檻,年輕的女孩兒們初入娛樂圈,就得精通唱歌、跳舞、演戲等多項技能,同時經紀公司也會對其進行深度包裝,讓她們成為普通人可望而不可即的存在。像山口百惠、松田聖子、小泉今日子等人就是這類偶像的典型代表。

松田聖子演出現場

而秋元康在平成年代(1989年-2019年)開創的養成模式,則是讓過去只能在大舞台上才能見到的偶像,可以跟粉絲們手握著手、面對面的加油鼓勁。

AKB48握手會現場

另外,48系女團還會定期舉辦總選舉,粉絲們通過購買CD或者加入粉絲俱樂部的方式,來獲得投票券,從而為自己喜歡的偶像投票。因為總選舉排名第一的成員將可以成為下一張單曲的C位,所以為了自己喜歡的偶像,有的粉絲會豪擲千金,一次性購入大量CD。

在團體全盛期,每一次總選舉就堪比一場戰爭,粉絲們自發地到處拉票,人氣成員獲得的票數都在十萬以上,競爭非常激烈。因此,總選舉能給組合帶來十分可觀的經濟收益,比如2015年時的投票收入就達到了1.6億元人民幣。

在養成模式下,粉絲從普通觀眾變為了參與者,甚至可以通過投票的方式,來主宰偶像未來的命運。同時,看著自己主推的偶像一步一步走向神壇,也會讓粉絲產生一種欣慰感。這種參與感和欣慰,都是昭和偶像給不了的。

AKB48 LIVE活動現場

不過,偶像門檻的降低,也導致了質量的參差不齊,昭和偶像一個人便足以引領時代潮流,且有著非常高的自我認知,一日是偶像,終生是偶像。而現在的平成偶像,則是將這個職業當作演藝圈的敲門磚,有的成員甚至缺少身為偶像的自覺,緋聞頻出。

須藤凜凜花在總選舉上宣布結婚

雖然,現在的偶像們與昭和偶像存在著諸多不同,但是,她們傳達的理念卻是一樣的——販賣夢想,為大家帶來希望。

乃木坂46西野七瀨演唱《更多夢想》

AKB48曾在2011年時,將單曲《風正在吹》的部分收入,捐給了“311日本地震”的災區,承擔了其作為國民偶像團體的社會責任。2013年的《戀愛幸運曲奇》,更是成為了一代神曲,用Disco一般的旋律,喚醒了日本群眾對經濟高速發展時代的懷念,跟隨著音樂的節奏

忘卻煩惱,大家一起搓火球,為死氣沉沉的日本社會帶來了些許活力。

《天氣之子》中帆高和陽菜姐弟一起唱《戀愛幸運曲奇》

實際上,養成模式的成功,正是在於秋元康抓住了21世紀的日本時代風潮。在經歷了泡沫經濟崩潰之後,日本進入了低慾望社會,“昭和男兒”敢打敢拼的精氣神成為了過去,取而代之的是“平成青年”的茫然無措,隨遇而安。

而與經濟低迷相對的,則是日本的文娛產業得到了蓬勃發展,漫畫、動畫、遊戲等文化產品的繁榮,讓戀愛不再是精神上的剛需。可是,文化產品無論做得多麼逼真,終究是鏡中花、水中月。有需求就會有市場,這個時候,“肥秋系”女團的出現,便剛好填補了這個市場空白。

某個宅男的地下室

48系、坂道系,上百位性格不同、長相各異的偶像,通過握手會和總選舉的方式,與粉絲們聯繫在了一起。

西野七瀨最後一次握手會現場

不過,秋元康開創的養成模式在改變偶像業界的同時,也帶來了些許弊端。部分粉絲因為入戲太深,成為私生飯,不斷騷擾偶像,或者為了偶像傾家蕩產,類似的案例可以說是屢見不鮮。

某粉絲因為將AKB48的大量CD丟棄在山中,而遭到起訴

除了這些粉絲造成的問題外,養成模式還有一個繞不開的話題,那便是偶像的畢業。就如同在學校上學一般,女團偶像到了一定的年齡也會畢業,離開組合,而她走的時候,勢必會帶走一群喜歡她的粉絲。面對這種情況,官方想的辦法一般都是定期招募新成員,然後培養新人,由她們來吸引新粉絲入坑,可是有的時候,官方強推新人,也許會招來一些老粉絲的不滿。

並且,即使是很能打的新人,也很難在短時間內,就創造出和畢業老成員一樣的粉絲效益。因此,便會直接導致歌曲銷量下滑,導致組合進入“老成員畢業,沒有粉絲推新人”的惡性循環。

而對於那些已經畢業的偶像們來說,未來的出路,也是一個問題。她們有時會選擇繼續在演藝圈打拼,轉型成為女演員;有的是下海經商,成立自己的品牌,還有一些人則是在畢業後,因為各種問題退出了演藝圈。

渡邊麻友宣布退出娛樂圈

實際上,由AKB48開啟的偶像戰國時代也已經趨於完結,平成系偶像女團頹勢明顯。

曾經的國民級偶像AKB48自2020年開始,已經連續兩年沒有登上紅白歌會的舞台,而今年的紅白歌會歌手名單中,也不曾出現她們的名字。

而乃木坂46則是從23單開始,銷量一路下降,29單讓初來乍到的五期生中西阿爾諾空降C位。後來,中西阿爾諾被網友們扒出:曾經做過“爸爸活”,引發了一輪炎上,直接導致中西被官方要求“活動休止”。因為這一連串操作,中西成了乃團歷史上,最快C位同時最快自肅的成員。

與上面這兩個團體相比,櫸坂46更是連組合名字都做出了改變。2020年1月,不動C位,企劃主推,絕對的ACE平手友梨奈從組合中脫退,她的這一行為,讓櫸坂46陷入了一種非常尷尬的境地。沒多久,組合不得不改名為“櫻坂46”,重新開始。

平成系偶像之所以會衰落,組合高層的運營固然存在問題,但更多的是時代的原因。首先,疫情對大型戶外活動造成了衝擊,平成系偶像賴以生存的演唱會和握手會,受到了限制;其次,疫情也影響了經濟發展,導致了演藝圈的低迷。

也正是在這個時候,Youtuber、虛擬主播、直播行業迎來了春天。

疫情期間,某地下偶像組合的握手會

在日本,成為偶像的門檻並不高,而成為主播的門檻則更低。可以預見的是,在不久的將來,依託於新媒體的主播勢力,很有可能會取代平成系偶像,就像當初平成系偶像取代昭和系偶像一般,時代是在不斷發展的。

秋元康、索尼、ANIPLEX聯合打造的虛擬偶像企劃——22/7

但是,無論時代如何發展,偶像並不會消失。它更像是人們的一種精神需求,是對希望與夢想的追求。也許,未來會有另一個人像秋元康一樣,在偶像業界掀起一場變革,以順應時代需求。